Aunque no lo veamos, el Cine Argentino siempre está

cMe gusta ir a ver cine nacional. La mayoría de las veces voy solo. Tal vez, todavía traumados por lo que se hacía en los ´80, nadie se anima a acompañarme. Y están equivocados. El cine nacional argentino cuenta con grandes talentos. Aunque a veces, lo admito, también voy a ver películas nacionales por razones equivocadas. Es que cuando leo críticas que destrozan a determinado tipo de filmes, automáticamente me dan ganas de ir a verlos. Como me sucedió con Ciudad en Celo y Un Buda. Que fui con la intención de reírme (no “con” la película, sino “de” la película) o, por el contrario, confirmar que los críticos son mala gente. Y resultó más de lo primero que de lo segundo.

De las pelis que se estrenaron desde 2007 a la fecha y pude ver, las que más me gustaron fueron:

¿Quién dice que es fácil? (2006) Dirigida por: Juan Taratuto

La antena (2007) Dirigida por: Esteban Sapir

XXY (2007) Dirigida por: Lucía Puenzo

Encarnación (2007) Dirigida por: Anahí Berneri

El pasado (2006) Dirigida por: Héctor Babenco

UPA! Una película argentina (2006) Dirigida por: Santiago Giralt, Camila Toker y Tamae Garateguy

La mujer sin cabeza (2007) Dirigida por: Lucrecia Martel

El nido vacío (2008) Dirigida por: Daniel Burman

Entre todas las que nombré, hay distintos registros. Algunas son más “comerciales”, en el buen sentido de la palabra, como las de Burman y Taratuto, y otras tienen conceptos y estéticas más alejadas del gran público, como la genial La antena, cuyos personajes son todos mudos.

Todavía no pude ver, y les tengo fe, a: Regresados (Flavio Nardini y Cristian Bernard), Lluvia (Paula Hernández), La leonera (Pablo Trapero), Un novio para mi mujer (Juan Taratuto) y Una novia errante (Ana Katz)

Ya no soy tu Charly

Por un rato, hagamos el esfuerzo y olvidemos al Charly internado y al Charly narcotizado que desde hace diez años aparece por televisión peleándose con periodistas, promotores, músicos, amigos, familiares y oportunistas… Olvidémonos de Charly pidiendo a sus fans que le regalen un millón de pesos, u obligándolos a pagar entrada para luego tener que escucharlo a través de la sintonía de una radio. Dejemos de lado a Charly saltando de un noveno piso o llegando cuatro horas tarde a un concierto. Olvidemos a Charly pegándole un guitarrazo a un plomo y abandonando el recital en el tercer tema…
¿Listo? ¿Ya está?
Entonces escuchen esta letra. Van a ver que cuando llegan a “y cierras los ojos y ves, todo el mar en primavera”, se les puso la piel de gallina:

Viernes 3 AMSerú Girán.

La fiebre de un sábado azul
y un domingo sin tristezas.
Esquivas a tu corazón
y destrozas tu cabeza,
y en tu voz, sólo un pálido adios
y el reloj en tu puño marcó las tres.
El sueño de un sol y de un mar
y una vida peligrosa
cambiando lo amargo por miel
y la gris ciudad por rosas
te hace bien, tanto como hace mal
te hace odiar, tanto como querer y más.
Cambiaste de tiempo y de amor
y de música y de ideas
Cambiaste de sexo y de Dios
de color y de fronteras
pero en sí, nada más cambiarás
y un sensual abandono vendrá y el fin.
Y llevas el caño a tu sien
apretando bien las muelas
y cierras los ojos y ves
todo el mar en primavera
bang, bang, bang
hojas muertas que caen,
siempre igual,
los que no pueden más
se van.

Charly García

Louis Ferdinand Céline - Viaje al fin de la noche (segunda parte)

“Lo peor de todo es que uno se pregunta si al día siguiente podrán encontrar la fuerza necesaria para continuar, para seguir haciendo lo que hasta esa noche y desde hace largo tiempo, si tendrá fuerza para realizar esas pequeñas gestiones imbéciles, esos mil proyectos que no llevan a ningún sitio, esas tentativas frustradas para salir de la abrumadora necesidad, sólo para convencerse una vez más de que el destino es inexpugnable y que es necesario caer otra vez al pie de la muralla, noche a noche, con la agonía del día siguiente en los ojos; ese día siguiente cada vez más precario y más sórdido.”

“Complicaciones. Casi todos los deseos del pobre tienen la pena de prisión.”

“La verdad es una agonía que no acaba nunca. Y la verdad absoluta de este mundo es la muerte. Hay que escoger entre morir y mentir. Y yo nunca pude matarme.”

“Los hombres somos tan fútiles por naturaleza, que solamente las distracciones pueden en realidad evitar que nos muramos.”

“En días de juventud, llegan a tener excusa las más áridas indiferencias, las más cínicas desvergüenza, que nacen de tonterías pasionales y de no sé qué signo de inexperto romanticismo. Pero después, cuando la vida llega a mostrarnos todo lo que ella puede exigir en materia de cautela, de crueldad, de crueldad, de malicia nada más que para lograr mal que bien la subsistencia a 37 grados de temperatura, uno se da cuenta y queda firme, inamovible apto para comprender todas las suciedades que contiene un pasado. Basta en todo y para todo con examinarse escrupulosamente y ver sin piedad lo que uno tiene de inmundicia. Se acabaron los misterios, se acabó la necedad. Uno termina devorándose toda su poesía puesto que uno ya se encuentra en este punto. Los frijoles, la vida.”

“Cuando se trata de ir contra la abominación de ser pobres, resulta un deber, no lo neguemos, el emplear todos los medios posibles: embriagarse con lo que sea, vino barato, masturbación o cine.”

“Habría que adormecer en serio una noche a las personas satisfechas cuando están dormidas, yo os lo digo, y acabar con ellas y con su felicidad de una vez por todas. Al día siguiente ya nadie hablaría de ello y uno habría quedado libre de ser feliz a voluntad.”

“La pereza es casi tan fuerte como la vida. La trivialidad de la nueva farsa que uno se ve obligado a desempeñar resulta aplanadora y hace falta entonces, a fin de cuentas, más cobardía que coraje para recomenzar.”

“Los pobres somos insípidos. La miseria es un gigante que utiliza la cara de sus fieles para limpiar las suciedades del mundo como si fuera un trapo de fregar. Y la operación deja sus rastros.”

“Mi comprensión, cuando se trata de alimentarse, va más allá de toda inteligencia y se hace simplemente goma elástica.”

“A fuerza de verte lanzado de todas partes acabarás por encontrar el truco que tanto miedo les da a todos ellos, a todos los canallas que puedan existir en este mundo; el truco que debe encontrarse al fin de la noche. Por este miedo es que ellos no van más allá.”

“Hay un momento de la pobreza en que el espíritu no puede estar ya con el cuerpo porque allí se encuentra incómodo. Y lo que habla en uno no es casi más que el alma. Y un alma que no es ya más responsable.”

“Y uno se da cuenta de la manera como aprendió a amar su desgracia a pesar de uno mismo. En realidad, la naturaleza es más fuerte que uno. Eso es todo. Ella nos clasifica en un género y nadie puede salir de allí, haga lo que haga. A mí me había lanzado en una dirección de inquietud. Uno empieza suavemente a cumplir su papel y su destino con toda seriedad. Y lo peor es que no nos damos cuenta de ello. Después, cuando uno vuelve la vista hacia atrás, resulta demasiado tarde para poder cambiar. Ya nos ponemos inquietos, y así continuaremos hasta el final.”

“Yo la amaba, claro está, pero amaba más aun mi vicio, este deseo de evadirme de todas partes, evadirme en busca de yo no sé qué, por estúpido orgullo sin duda, por convicción de una especie de superioridad.
En suma, cuando uno se encuentra en la guerra dice que las cosas vendrán mejor cuando llegue la paz, y luego nos comemos aquella esperanza, como si fuera un bombón, para que termine todo siendo únicamente mierda. No nos atrevemos a decirlo por miedo de dar asco a los demás; por gentileza, en suma…”

“Y esto es quizá lo que se busca a través de la vida; nada más que esto: el más grande sufrimiento posible a fin de llegar a ser uno mismo antes de morir.”

Louis Ferdinand Céline

Dulce nena de Axl

Sweet Child O'Mine, editada en Appetite for Destruction de 1987, fue es escrita por un Axl Rose inspirado en su pareja de aquel entonces, Erin Everly, quien aparece en el video del tema.

Creo que lo que más me gusta de la canción, es la combinación de rudeza y vulnerabilidad que destila.

Como sea, el tema ranquéó # 1 en la Billboard, catapultó a los Guns, y duró mucho más que el amor. En 1991, tras mil doscientas peleas, escándalos, separaciones, golpes (propinados por Rose), y un embarazo perdido, un juez resolvió anular el matrimonio, que tan sólo llevaba nueve meses.

Sweet Child o´Mine cuenta con decenas de covers a cargo de los más variados intérpretes. El más conocido, gracias a FM Aspen, tal vez sea el de Sheryl Crow, pero yo prefiero la ralentización que en 1999 hicieron los Luna. Una banda que, en muchos aspectos, está en las antípodas de lo que eran los Guns. Cuando se los consultó acerca de la "ironía" de hacer el cover, dijeron: "no es ninguna joda. Lo hicimos porque es un temazo".

Okey, les creemos.

Abajo, la versión Lunatica del tema, en un clip que armé con imágenes de cuando visité El Calafate.

Poesía dark

Directo desde México, el amo de las tinieblas y la oscuridad. Arturo Accio:

Aquí

Las palabras se extinguen,
Su significado es velado.

Los sueños son un árbol hueco
donde merodean cangrejos albinos
buscando despojos entre la arena.

O n d u l a c i ó n.

Vacío.

O n d u l a c i ó n.


Vacío.

Un
barco varado
que ya no espera
al mar.

de El espíritu del mal, Arturo Accio

POEMA XXXIII

Quien conoce a los demás es inteligente.
Quien se conoce a si mismo es iluminado.
Quien vence a otros es fuerte.
Quien se vence a sí mismo es la fuerza.
Quien se contenta es rico.
Quien se esfuerza en hacer tiene voluntad.
Quien permanece en su lugar vive mucho tiempo.
Quien está muerto sin estar desaparecido alcanza la inmortalidad.

Lao Tse

amén

Uno de Benjamín Prado

4 DE OCTUBRE EN EL LANDMARK HOTEL

-Si es un sueño no quiero que nada me despierte
-decías con El ángel que nos mira en la mano
y corriendo bajo la lluvia- decías
la tormenta es un tigre,
el tigre tiene un movimiento de árbol
que va entrando en la noche.

Bajo la lluvia,
a solas con tu vida entre cielos e infiernos,
entre nada ya es suficiente y demasiado no basta,
mirabas caer la oscuridad en los parques
-como un sonido de campanas sobre el agua-
y decías una canción es sólo
la forma de salir de un callejón sin salida,
mirabas la oscuridad,
con tu corazón perseguido por los leones,
con tus plumas azules y tus sortijas árabes.

20 años después, mientras me hablas
de pequeñas ciudades -me pregunto
si un recuerdo es algo que conservamos
o algo que hemos perdido-, de pequeñas ciudades junto al mar,
yo comprendo que sólo fuiste un sueño. Y como dice
Delmore Schwartz en una canción de Lou Reed,
en nuestros sueños comienzan nuestras responsabilidades.

La última playa es fría y tiene una luz extraña,
una luz blanca hecha de pájaros caídos.
20 años después, desde este mundo
de las cosas tal como son, tenemos
nuestras propias preguntas. y respuestas
que huyen de tu nombre
como animales asustados por un trueno.

El sueño es dulce, sientes
grandes ruedas de fuego en el calor del día.
y Lou Reed también dice
que si cierras la puerta
tal vez la noche dure para siempre.

De "Cobijo contra la tormenta" 1995

Benjamín Prado

Louis-Ferdinand Céline - Viaje al fin de la noche

“De la cárcel uno sale vivo; de la guerra, no. Lo demás son puras palabras”.

“De los hombres, y solo de los hombres, hay que tener miedo siempre”.

“Cuando uno no tiene imaginación, la muerte es poca cosa; cuando uno la tiene, la muerte es demasiado”.

“En este oficio de hacerse matar, no hay que hacer aspavientos, hay que portarse como si la vida fuera a continuar; pero esta mentira es lo más duro de todo”.

“Casi todos los hombros no mueren más que en el último momento; hay algunos, en cambio, que comienzan a debatirse frente a la muerte con veinte años de anticipación, y a veces más. Estos son los desgraciados de la tierra”.

“Yo nunca fui una persona demasiado seria, a mi vez; pero me había vuelto ya lo bastante práctico para ser definitivamente un cobarde”.

“Ella me abrumaba con la cosas del alma, a boca llena, inagotable. Y el alma es la vanidad y el placer del cuerpo cuando éste se encuentra bien; pero es también el deseo de sacarla del cuerpo desde el momento en que uno se encuentra enfermo o que las cosas andan mal”.

“Esta especie de agonía diferida, lúcida, sana, durante la cual es imposible comprender otra cosa que las verdades absolutas, tiene que ser experimentada por uno mismo si es que se quiere saber para siempre de lo que uno habla”.

“Yo los advierto, cretinillos, boludos ineptos, golpeados, rescatados sudorosos de todos los tiempos, los prevengo que cuando los grandes de este mundo se ponen a alagarlos, es que los van a tranformar en salchichas de batalla”.

Louis-Ferdinand Céline

Crónicas (Vol.1) de Bob Dylan / 2° Parte

Otras cinco de Robert:

"Es bonito que te conozcan como leyenda -la gente paga para verlas-, pero para la mayoría basta con una vez."

"Al componer una canción, uno expresa una visión del mundo, aunque a veces hay pocas probabilidades de que esa visión sea acertada."

"Mi padre tenía su propia manera de ver las cosas. Para él la vida consistía en trabajar duro. Pertenecía a una generación que profesaba otros valores, admiraba a otros héroes y escuchaba otra música, y no estaba muy seguro de que la verdad nos hiciera libres. Era pragmático y siempre salía con algún consejo críptico, como "recuerda, Robert: en la vida puede pasar de todo. Incluso si no tienes todo lo que deseas, da las gracias por aquello que no tienes y no deseas".

"Me daba igual las opiniones de la gente, ya fueran buenas o malas; no me comía la cabeza con aquello. Lo que me interesaba era seguir recto hacia adelante, y eso hice. El camino a recorrer siempre está plagado de seres sombríos con los que hay que lidiar de un modo u otro".

"A veces en la vida asistes a espectáculos que te pudren el corazón y te revuelven las tripas hasta la náusea, y tratas de plasmar esa sensación sin entrar en detalles."

Bob Dylan

Crónicas (Vol.1) de Bob Dylan

Diez frases extraidas de Crónicas:

"No importa que tengas que hacer más esfuerzo... estuviste empujando un vagón vacío durante mucho tiempo, es hora de que empieces a rellenarlo".

"Cuando mi mente estaba en pleno desarrollo, llegué a desear ir a la academia militar de West Point".

"No soy ni fui el portavoz de ninguna generación...no tuve nada en común esa generación o lo que se supone que le daba la voz, ni siquiera creía conocer a esa generación".

"Con el tiempo aprendí que la privacidad es algo que podés vender, pero no recuperar".

"La creatividad tiene mucho que ver con la experiencia, la observación y la imaginación, y si falta cualquiera de esos elementos clave, no funciona".

"Dondequiera que vaya, soy un trovador de los sesenta, una reliquia del folk-rock, una rapsodia de tiempos pasados, un jefe de estado ficticio de un lugar que nadie conoce".

"Noche tras noche, salía a actuar en piloto automático. Independientemente de todo aquello, seguía pensando en dejarlo, retirarme de la escena".

"La vanidad no es necesariamente una enfermedad, sino más bien una flaqueza. Una persona vanidosa resulta fácil de engañar y, por tanto, de hundir".

"Quizá no lo pareciera, pero lo que yo escribo siempre tiene una raíz autobiográfica".

"Lo que siempre me había encantado de ella es que nunca fue una de esas personas que ven en otro la clave de su felicidad. Ya llevaba su felicidad incorporada."

Gracias Bob

Qué decimos cuando decimos poema

¿Se lee poco la poesía? ¿Por qué? ¿Quienes la leen? ¿Los mismos que la escriben? ¿Son más los que la escriben que los que las leen? ¿Cómo se llega a la poesía?
En http://www.ustedleepoesia.blogspot.com/#_blank se investigan estas cuestiones. Se publican entrevistas a personas de diferentes ámbitos, y también se difunden textos de diversos autores.

Mi opinión es que la poesía no se lee, o se lee poco por:
-cómo te la presentan en el colegio. En mi caso, me la mostraron como algo acartonado (Oh Mi Señor!), antiguo, reducido a rimas e imágenes ampulosas y difíciles de interpretar.
-no tiene "el gancho" que en muchos casos tiene la narrativa. En una novela, por lo general, un capítulo te lleva a leer el otro, y luego el otro... sólo para saber qué pasa. En la poesía no suele suceder esto. En general los poemas son unidades independientes, y se pueden leer de manera desordenada... o abandonar sin más.
-otro posible motivo es cierta tendencia, que a veces tenemos todos, a querer entender de manera lisa y llana lo que se lee. Con cierto tipo de poesía, esto es imposible. "No te entiendo, te abandono, ¿y qué?".
Seguramente hay muchas otras cuestiones... Eso sí, no creo que haya que obligar a nadie a leer un poema, en especial si ese poema es tuyo.
Un amigo de Ray Loriga dice que para escribir poesía hay que ser muy joven o muy viejo.
Ojalá que para leerla no se necesite lo mismo.

Postal subterranea

A veces me parece que soñar es escribir encima de lo vivido.
A veces me parece que es borrar algo nunca escrito.
A veces me parece que las cosas que hago para sobrevivir, matan las cosas que sueño.

Foto: Germán Boglio
Texto: Marcelo Vertua

La verdadera Lola

Lola Arias (Buenos Aires, 1976) en el 2001 editó un libro de poemas llamado Las impúdicas en el paraíso (Tsé-Tsé).
Luego se dedicó a escribir obras de teatro. Además de dirigirlas, en algunas actuó y compuso la música.
Casi todas sus obras recibieron muy buenas críticas, y algunas fueron editadas.
Yo sólo leí sus poemas, y me encantaron.

Blancanieves y yo

Abro el diario en pose de colegiala
con un marcador en la mano
Voy a hacer la lista de mis amantes
como una cortesana en kimono veraniego.

Primer amor: el paralítico de la escuela.
La adolescencia: el chico de las postales,
el militante marxista, el cantante,
el que escribía poemas.
La fiebre de la juventud:
el profesor,
el cinéfilo, el atleta,
el que comía con los ojos cerrados,
cara de caballo, el extranjero,
el pequeño nazi de las pecas,
el pianista introspectivo,
el padre de familia,
la chica patinadora,
los hermanos otoño-invierno,
el cowboy de los peinados.


Con letra de infante y cara de geisha
trato de encontrar un patrón de uso:
Los rubios germanos y los latinos descalzos,
Los tímidos y los terroristas,
Los reos y los mejores alumnos.
Me sorprende encontrar
tantos hombres casados y con novias.
Como una Rizos de oro o Blancanieves fugitiva
quise entrar en todas las casas, comer en platos ajenos,
dormir en camas que no fueran para mí.

Lola Arias

En lo salvaje (o Todos le reprochamos algo a nuestros padres)

Siguiendo con el cine. Into de Wild, también conocida como Hacia rutas salvajes, es una maravillosa y conmovedora película de Sean Penn que no pienso ponerme a criticar (para eso están los que saben) , y que por esas cositas, acá no pasó por los cines.
La banda de sonido es de Eddie Vedder (Pearl Jam), y como si fuera poco -y como si la película no fuera un poema- además hay poesía.
Abajo, un bello poema que el protagonista le lee a su hermana antes de quemar todo y partir hacia "lo salvaje". La autora es Sharon Olds. Cuchen:

[ retrocedo a mayo de 1937 ]


los veo de pie en la formal entrada de sus universidades,
veo a mi padre salir despreocupadamente
por el arco de arenisca ocre , las tejas
rojas que brillan como curvos
platos de sangre detrás de su cabeza, veo
a mi madre que carga unos pocos libros livianos
de pie junto a la columna hecha de ladrillos diminutos con
las puertas de hierro forjado aún abiertas a su espalda, sus
remates de lanza negros en el aire de mayo,
están a punto de graduarse, están a punto de casarse,
son niños, son tontos, lo único que saben es que son
inocentes, jamás le harían daño a nadie,
deseo acercarme a ellos y decirles Deténganse,
no lo hagan...ella es la mujer equivocada,
él es el hombre equivocado, van a hacer cosas
que no pueden imaginar que alguna vez harían,
van a hacerles cosas malas a sus hijos,
van a sufrir de una manera de la que jamás oyeron hablar,
van a desear morirse. Yo deseo
acercarme a ellos allí en la última luz de mayo y decirles,
el rostro ávido bonito y vacio de ella vuelto hacia mí,
su lastimoso bello cuerpo intocado,
el rostro apuesto arrogante y ciego de él vuelto hacia mí,
su lastimoso cuerpo bello intocado,
pero no lo hago. Quiero vivir. Los
levanto como a muñecos de papel
hombre y mujer y los froto entre sí con fuerza
a la altura de las caderas como astillas de pedernal
como para sacar de ellas una chispa, digo
Hagan lo que están por hacer, y yo se los contaré todo.

Sharon Olds

EL TIEMPO QUE MATAMOS (de Música de frontones)

Estos son algunos de los poemas que forman parte del libro.